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MaTy patriota z Padwy

Pewnego razu parostatek francuski ptynat z Barcelony, miasta hiszpanskiego, do
Genui; a znajdowali sie na pokladzie Francuzi, Wtosi, Hiszpanie i Szwajcarowie. |
byl tam miedzy innymi chlopiec jedenastoletni, biednie odziany, sam, ktory sie
trzymat ciagle na uboczu jak lesne zwierzatko, pogladajac na ludzi spode tba! Bo to
bylto tak: przed dwoma laty jego ojciec i jego matka, wiesniacy z okolic Padwy,
sprzedali tego chlopca bandzie linoskokéw, ktorzy nauczywszy go przerdznych
sztuk to piescig, to kopaniem, to glodem, wedrowali z nim przez Francje i
Hiszpanie, bijac go bez litosci i jes¢ mu nie dajac. Wiec kiedy przywedrowali do
Barcelony, ow chlopiec, nie mogac wytrzymac¢ tego bicia i tego glodzenia i
wyniszczony do ostatka sit, uciekt od swego dozorcy i oddat sie w opieke konsula
wloskiego, ktéry ulitowaw- szy sie nad nim umiescit go na tym parostatku i dat mu
list do kwestora w Genui, zeby tego biedaka do rodzicow odestal. Do tych
rodzicoéw, co go to sprzedali, jak gdyby byt bydleciem, nie czlowiekiem. Biedny
chlopiec byl caly poraniony i ledwo sie na nogach trzymat. Dali mu kajute drugiej
klasy. Patrzyli na niego ludzie, niejeden i zapytat o co, ale on nie odpowiadat. I tak
sie zdawalo, ze wszystkich nienawidzi i wszystkimi gardzi, tak mu dojadly i struty
serce te razy i te glodzenia. Wszakze udalo sie trzem podroznym przez uporczywe
pytania rozwig- za¢ mu jakos jezyk, tak ze w kilku szorstkich stowach na pdl
wloskich, na pét hiszpanskich, a na pot francuskich opowiedziat im swojg historie.

Ci trzej podrozni to nie byli Wiosi, ale zrozumieli, co ten chtopiec mowil, i troche
z litosci, a troche z tego, ze im wino szumiato w glowie, dali mu pieniedzy zartujac i
namawiajac, zeby im jeszcze co wiecej opowiedzial. A Ze do sali weszlo w owej
chwili kilka pan, wszyscy trzej chcieli sie pokazac i rzucali mu pienigdze wotajac: -
Trzymaj, chtopcze! Trzymaj jeszcze! — i pobrzekujac lirami po stole.

Chlopiec napelnit kieszenie, podziekowat pdtgtosem, zawsze jednako dziki, ale ze
spojrzeniem pierwszy raz usmiechnietym i wdziecznym; po czym zaraz poszed} do
swojej kajuty, zaciggnat firanke i siedziat cicho, rozmyslajac o swym dziwnym losie.
Mogl teraz za te pienigdze nakupié sobie roznych takotek, on, ktory przez dwa lata
faknat suchego chleba; mdgt tez kupic¢ sobie w Genui ubranie, on, co od dwdch lat
w tachmanach chodzit; i takze mogt przynies¢ je z soba rodzicom, ktorzy pewnie
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inaczej by go wtedy przyjeli, niz gdyby przyszed} z proznymi rekami. Przeciez te
pieniadze to byly dla niego jakby maly majatek. Tak to on sobie rozmyslat
pocieszony, poza firanka kajuty, podczas kiedy trzej podrozni rozmawiali z soba
siedzac przy obiadowym stole w posrodku sali drugiej klasy. Pili i rozmawiali o
podroézach swoich, o krajach, jakie poznali, i od stowa do stowa zaczeli méwic o
Wiochach. Zaczat jeden skarzy¢ sie na oberze, drugi na koleje zelazne, a potem
wszyscy wpadli w zapal i wygadywali na wszystko, co wloskie. Ten wolatby
podrozowac¢ po Laponii, tamten opowiadal, jako w calych Wtoszech s3 sami
oszusci i zlodzieje, trzeci przesmiewat sie, ze urzednicy wloscy nie umieja czytac.

— Narod nieukow! - rzekl pierwszy.

— Brudasow! - rzekt drugi.

— Zlo... - zaczat trzeci i chcial powiedzie¢ ,zlodziei”, ale nie dokonczyt stowa.

Grad soldéw i pétlirowek spadl im nagle na glowy, na plecy, potoczyt sie po stole,
po pokladzie z piekielnym hatasem.

Wszyscy trzej skoczyli wsciekli patrzac w gore, a tu im jeszcze na twarze runeta
gars¢ miedziakow.

— Macie tu swoje pieniagdze! Trzymajcie swoje grosze! - krzyknal z pogarda
chlopiec zerwawszy firanke swej kajuty. — Nie przyjmuje wsparcia od tych, ktérzy
moja ojczyzne zniewazaja!
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Mala wideta lombardzKka

W 1859 roku, podczas wojny o oswobodzenie Lombardii, wkrétce po bitwie pod
Solferino i San Martino, w ktdrej Francuzi i Wlosi zwyciezyli Austriakdw, w piekny
poranek czerwcowy maly oddzial konnicy z Saluzzo jechat stepa samotna $ciezyna
w kierunku pozycji nieprzyjacielskich, bacznie rozgladajac sie po okolicy.

Oddziat prowadzit oficer i wachmistrz, a wszyscy jezdzcy patrzyli daleko przed
siebie wytezonym wzrokiem w zupelnym milczeniu, spodziewajac sie lada chwila
ujrze¢ poprzez zarosla bielejagce mundury austriackie. Tak przybyli do matego
wiejskiego domku otoczonego wierzbami; przed nim stal dwunastoletni moze
chlopczyna strugajac nozem galazke, z ktorej sobie widocznie chciat gladki kij
zrobi¢. Z otwartego okna domku powiewal szeroki tréjkolorowy sztandar, ale
wewnatrz nie byto nikogo. Zapewne mieszkancy wywiesiwszy choragiew uciekli w
obawie przed Austriakami.

Ujrzawszy kawalerzystow, chlopiec odrzucit gataz i zdjat czapke. Byt to piekny
chlopczyna z ogorzalg twarza, z duzymi, niebieskimi oczyma, z jasnymi, dtugimi
wlosami, a przez otwarta koszule wida¢ bylo nagie jego piersi.

— Co ty tu robisz? - zapytatl oficer zatrzymujac konia. - Dlaczego nie uciekte$
razem z rodzicami?

— Ja nie mam rodzicow - odrzekt chlopczyna. - Jestem podrzutkiem, sierota,
co mi kto kaze, to robie, a zostatem tutaj, zeby widzie¢ wojne.

— A nie widziales ty Austriakdéw?

— Nie. Od trzech dni nie widzialem.

Oficer pomyslat chwile, zeskoczyt z konia i zostawiajac swoich Zotnierzy jak byli,
zwroconych w strone nieprzyjaciela, wszedt do domu, a stamtad wydrapat sie na
dach. Dom byt niski. Z dachu wida¢ byto tylko maty kawatek najblizszej okolicy.

Oficer znéw myslal przez chwile, patrzac to na otaczajace domek drzewa, to na
swoich zolnierzy, po czym nagle zapytatl chtopca:

— Stuchaj, baku! Masz ty dobre oczy?

— Ja? - odrzekt malec. - Ja o wiorste wrobla dojrze. . .
— A potrafilby$ wylez¢ na czubek tego drzewa?

— Na czubek tego drzewa? Ja? ... Za pét minuty wyleze!




Copyright by Netpress Digital Sp. z o.0. www.nexto.pl

— A umialzebys$ mi powiedzie¢, co stamtad wida¢? O tam! Chmury kurzawy,
btyszczace bagnety, konie?...

— Co bym za$ nie miat umiec.

— A co chcesz za te ustuge?

— Co ja chce? - powtorzyl chlopiec i usmiechnat sie. - Nic nie chce. Co mam
chcied! A zreszta, dla Szwabéw to bym tego za zadne skarby nie zrobil. Ale dla
naszych! Przecie ja jestem Lombardczyk.

— Dobrze. Wtazze predko!

— Zaraz, tylko trzewiki zdejme...

Zdjat trzewiki, scisnat pasek od spodni, rzucit czapke w trawe i objal pien
wierzby.

— Uwazaj! ... - krzyknat oficer chcac go powstrzymag, jak gdyby zdjety naglym
jakims strachem.

Chtopiec obrdcit sie i spojrzat pytajaco swymi pieknymi, niebieskimi oczyma.

— Nic juz, nic - rzekt oficer. - Wylaz dalej. Chtopak wdrapywat sie jak kot na
drzewo.

— Patrze¢ przed siebie! - krzyknat wtedy oficer na swoich Zolnierzy. W pare
minut byl juz malec na samym wierzchotku. Uczepiony u samego czuba, stat
posrod gestwiny lisci, lecz z piersig odkryta, a stonce tak promiennie bitlo w jego
jasna glowe, ze byla jak gdyby ztota. Oficer zaledwie mogl go dojrze¢, tak sie na tej
wyzynie malenki wydawat.

— Prosto przed siebie patrz i daleko! Jak najdalej mozesz! - krzyknat ku niemu.

Dostyszat chlopak i zeby lepiej widzieé, puscit sie prawa reka drzewa i do czota ja
od stonica przystawil.

— Co tam widzisz? - zapytal oficer.

Pochylit sie chtopak nieco ku niemu i ostoniwszy reka usta z jednej strony, zeby
glos tatwiej szedl, odpowiedziat:

— Dwdch ludzi konnych na wielkim goscincu.

— Daleko?

— Bedzie z p6t mili.

— Ruszaja sie?

— Nie, stoja.

— I co jeszcze widzisz? - Zapytatl oficer po chwili milczenia. — Patrz teraz w
prawo!

Chlopiec odwrdcit sie w prawo, po czym rzekt:

— Niedaleko cmentarza, pomiedzy drzewami, co$ blyszczy... Cos$ jakby
bagnety...

— A ludzi widzisz?

— Nie. Pewno sie w zbozu skryli.

Wtem dat sie slysze¢ swist kuli, ktory przeszywszy wysoko powietrze, daleko
gdzie$, poza domem, skonat.

— Z}az, chlopcze! - krzyknat oficer. - Dojrzeli cie! Nie chce juz nic wiecej! Zlaz
zaraz!

— Kiedy ja sie nie boje! ... - odkrzyknat malec.
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— Zlaz! - powtdrzyt oficer. — A co widzisz na lewo?
— Na lewo?
— Tak, na lewo!

Chlopiec obrocit glowe w lewa strone, w tejze chwili drugi swist, ostrzejszy i
nizej, przeszyl powietrze. Chtopak wstrzasnat sie caty.

— Do kaduka! - zawotal. - Mierza we mnie jak w drozda... Kulka przeleciata
tuz, tuz...

— Z1az! - krzyknal rozkazujaco zirytowany oficer.

— Zaraz zleze! - odrzekt chlopiec. - Tylko zem sie o galaz zahaczyl, prosze
pana. Na lewo, chcial pan wiedziec?...

— Na lewo, ale zfaz! - krzyknat oficer.

— Na lewo - zawotal chlopiec odwracajac sie piersia w te strone - tam gdzie
kaplica, zdaje mi sie, ze widze...

Trzeci $wist wsciekle zatargal powietrzem i nagle chlopak poczat na dét lecie¢
chwytajac sie gatezi, po czym spadl glowa na dét i z otwartymi ramiony.

— Przeklenstwo! - krzyknat oficer skoczywszy ku niemu.

Chlopiec lezat na wznak, z szeroko odrzuconymi rekami, nieprzytomny. Krew
cienkim pasemkiem s3czyta sie po lewej stronie piersi. A juz wachmistrz i dwaj
zolnierze skoczyli z koni. Schylit sie oficer, rozerwal chlopcu koszule - kula
karabinowa przeszyla mu lewe ptuco.

— Nie zyje! - krzyknat oficer.
— Owszem, zyje! - odrzekt stary wachmistrz.
— Ach biedny, dzielny chlopcze! - wotlat oficer. - Odwagi! Odwagi!

Ale gdy tak mowit: ,Odwagi!” i przyciskal mu swoja chustka rane, chtopczyna
przymknat oczy i opuscit glowe. Umart.

Zbladt oficer i patrzyl na niego przez chwile, potem mu glowe miekko na trawie
potozyl, podniost sie, stanat nad nim i znéw patrzyt.

Wachmistrz i dwaj zotnierze patrzyli takze na chtopca stojac nieruchomo. Inni
zas zwroceni byli ku nieprzyjacielowi.

— Biedny chtopczyna! Biedne, dzielne dziecko! - powtarzat oficer smutnie.

Po czym zblizyl sie do domu, wziat z okna trojkolorowa choragiew i okryt nig jak
calunem matle, niezywe ciatko, zostawiajac odstoniong twarz tylko. Wachmistrz
polozyl przy zmarlym jego trzewiki, czapke, kijek na pét ostrugany i nozyk.

Stali tak jeszcze nad nim przez chwile w milczeniu, po czym oficer zwrdcit sie do
wachmistrza i rzekt:

— Przyslemy po niego ambulans wojskowy. Zginat jak zolnierz. Pochowaja go
zolnierze.

Bedzie miat pogrzeb wojskowy.

To powiedziawszy przestat reka pocalunek od ust umartemu i krzyknat:

— Na kon!

Skoczyli wszyscy na siodla, oddziat sie polaczyt i ruszyt droga. A w kilka godzin
pozniej maly polegly odbierat honory wojskowe. O zachodzie storica posunely sie
przednie straze wloskie szeroko rozwinietym frontem ku nieprzyjacielowi, a na
drodze, ktora przebiezal z rana oddziat kawalerii, posuwatl sie dwoma szeregami
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wielki batalion bersalierow, ktorzy kilka dni przedtem meznie zdobyli Wzgorze $w.
Marcina.

Wiadomos¢ o smierci chlopca doszla juz tych walecznych zotnierzy, zanim
opuscili swdj oboz. Sciezyna biegnaca wzdhuz jasnego strumienia o kilka tylko
krokéw oddalong byta od matego domku.

Wiec kiedy pierwsi oficerowie tego batalionu zobaczyli matego trupka, jak lezat u
stop drzewa przykryty tréjkolorowym sztandarem, oddali mu poklon szpadami;
jeden zas z nich schylit sie nad brzeg strumyka, zerwat pare kwiatow, ktérych tam
bylo petno, i rzucit zmartemu. Tak zaraz inni bersalierzy, jak szli, tak sie schylali,
rwali kwiaty i rzucali je tak samo.

W kilka minut cialo chlopczyny bylo nimi zupelnie pokryte, a oficerowie i
zolnierze idac, tak mowili:

— Brawo, maly Lombardczyku! . . .

— Zegnaj, chtopczyno!

— Niech zyje stawa!

— Zegnaj, maly zohierzu! . . .

Wtem jeden z oficeréw rzucil mu swoj medal zastugi. Inny znéw pochylit sie i
ucatowatl zimne czolo chlopca. A kwiaty padaly ciagle na bose nozyny, na piersi
skrwawione, na jasng gtowke jego. A on jak gdyby spal na trawie, otulony w
sztandar, z tg bialg twarza, cichy, u$miechniety... wlasnie jak gdyby czul biedny
chtopczyna te posmiertng stawe i jak gdyby byl rad, ze zycie oddat za Lombardie
SW0ja.
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MaTly pisarczyk z Florencyi

Przechodzit kurs czwartej klasy w szkole elementarnej. Sliczny to byt
Florentczyk, z czarnymi wlosami, a biala twarza, najstarszy syn pewnego
urzednika kolei zelaznych, ktéry majac liczng rodzine, a mala pensje, zyl w
niedostatku.

Ojciec kochat go bardzo. Poblazliwy byl dla niego i dobry. Poblazliwy we
wszystkim, tylko nie w tym, co dotyczylo szkoly. Na tym punkcie byt surowym i
wymagajacym, bo chtopiec musiat nauki konczy¢ jak najpredzej i jak najpredzej
obja¢ jakis urzad, zeby pomaga¢ rodzinie. A wiadomo, ze kto chce predko cos
znaczy¢, musi tego pracowac i nie traci¢ czasu, lipiec cho¢ sie chlopiec uczyt
dobrze, ojciec jeszcze go i tak do nauki zapedzatl. Bo sam juz nie bardzo byt mtody,
a w ciezkiej pracy czut sie postarzalym przedwczesnie. Niemniej jednak, cho¢ nig
tak obarczony w swym urzedzie, bral jeszcze to stad, to zowad jakas poboczna
prace, zeby tylko nastarczyé potrzebom domowym. Najczesciej bylo to
przepisywanie, na ktorym mu cze$¢ nocy schodzila codziennie, a nieraz i swit
zastawat go przy nim.

W ostatnich czasach podjat sie u jednego wydawcy dziennikéw i ksigzek
zapisywania na opaskach nazwisk i adresow abonentdw; a za kazde pieéset takich
opasek, zaadresowanych duzymi literami i czytelnie, dostawat trzy liry. Ale robota
owa bardzo go meczyla i czesto sie na nia skarzyt przed swoja rodzing.

— Trace oczy - mawial - dobija mnie ta praca po nocach. Az jednego razu
powiada do nieeo 6w najstarszy synek:

— Tato, daj mi to robi¢ za siebie! Wiesz przecie, jak ja tadnie pisze i zupelnie
podobnie do ciebie. Ale ojciec odpowiedziat:

— Nie, synu! Przede wszystkim nauka. Twoja szkota daleko wazniejsza nizli te
opaski; wy- rzucatbym sobie, gdybym ukrocit cho¢ godzine. Dziekuje ci, ale nie
chce i nie ma o czym gadac.

A syn wiedzial, ze w tych rzeczach nie ma co sie z ojcem upierac i nie upierat sie.

Ale oto, jak sobie poradzit.
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Wiedzial dobrze, ze ojciec jego konczy pisanie o potnocy i idzie do sypialni ze
swojej izdebki. Tego byl pewny. Kiedy na wielkim zegarze wybita dwunasta, styszat
zawsze odsuwanie krzesta od stotu i powolne kroki ojca.

Wiec jednej nocy przeczekawszy, az sie ojciec do 1dzka potozy, wstat cicho, ubrat
sie i po omacku poszedlszy do izdebki owej zapalil lampe, usiadt przy biurku, na
ktérym bielit sie stos opasek wraz z lista adresowa, i niewiele myslac zaczat pisad,
nasladujac zupelnie pismo swego ojca.

I mito mu byto pisa¢, i rad byl, cho¢ sie i bat troche, a opaski zapisane pietrzyly
sie przed nim. Od czasu do czasu klad} pidro, zacierat rece, znéw zaczynat pisac z
zapatem, nastawiajac ucha i usmiechajac sie z lekka.

Zapisal sto szes¢dziesiat. Zarobit lira.

Przestal, polozyt pidro, skad je wzial, zagasil swiatlo i na palcach do tézka
powrocit.

Tego dnia w potudnie siadl ojciec do stolu w wybornym humorze. Nic a nic nie
pomiarkowal. Bo te robote wykonywal mechanicznie, na godziny ja mierzac, i
czesto przy niej myslac o czym innym, a dopiero nazajutrz liczyt zapisane opaski.
Siedzac tak wesot przy stole, poklepal syna po ramieniu i rzekt:

— Ech, Julku, jeszcze z twego ojca lepszy pracownik, nizes myslat!

W dwie godzin machnalem wczoraj wieczér o trzecig czes¢ wiecej roboty niz
zwykle! Jeszcze moja reka sprawna, a i oczy petnig swoja stuzbe. A Julek milczat,
szczesliwy, i tylko w duchu tak mowil; , Biedny tato! Nie tylko mu utatwiam robote,
ale przyczyniam mu radosci, Ze sie mtodszym i silniejszym czuje. Dobra nasza! Nie
tra¢cmy odwagi!”

Tak zachecony powodzeniem czekat nocy, a gdy dwunasta wybila, znowu wstat
cicho i dalej do roboty. I tak przez wiele nocy wciaz, jedna po drugiej. A ojciec
ciggle jeszcze nic nie miarkowat. Raz tylko wychodzac po kolacji rzekt:

— Nie do uwierzenia, co nafty w domu wychodzi od jakiegos czasu!

Julek drgnal, ale rozmowa na tym sie skonczyla, a nocna robota szla dalej.
Jednakze, przerywajac tak sen kazdej nocy, chtopiec nie wypoczywat dostatecznie;
totez rankiem wstawal zmeczony, a wieczorem przy odrabianiu lekcji ledwo ze
otwieral oczy. Az jednego dnia, pierwszy raz w zyciu, usnal nad kajetem.

— Chlopak! Co ty! ... - krzyknat jego ojciec. — Do roboty! Dalej, spiochu!

Wstrzasnat sie i do lekeji zabrat.

Ale nastepnego wieczora i pozniej bylo znow to samo. A nawet bylo gorzej
jeszcze. Drzemat nad ksigzkami, wstawat pozno, lekcje odbywal, aby zby¢, zdawat
sie zniechecony do nauk.

Ojciec zaczal na niego uwaza¢, potem zamysla¢ sie, wreszcie wyrzuca¢ mu
lenistwo.

— Julku! - rzekl pewnego rana. - Co sie z toba stalo? Juz ty nie ten, co dawniej.
Bardzo mi sie to nie podoba. Bardzo mie to martwi! Zwaz, Ze cala nadzieja rodziny
na tobie spoczywa. Jestem z ciebie nierad! Rozumiesz?

Ten wyrzut, pierwszy raz tak ostrym wypowiedziany glosem, zmartwil nieboraka
ogromnie.
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,Prawda - pomyslal. - Nie moze tak by¢ dalej. Trzeba zakonczy¢ te pomoc i to
ztudzenie...”

Ale tegoz wieczora, jakby naumyslnie, ojciec wychodzac z domu rzekt bardzo
wesoto:

— Wiecie ? W tym miesigcu zarobilem tymi adresami o trzydziesci dwa liry
wiecej nizeli w zeszlym! — Co rzeklszy dobyl z szuflady paczke cukierkow, ktore
kupit, zeby dzieciom sprawi¢ ucieche z powodu tak powiekszonego zarobku.

Julek znéw nabrat otuchy i rzekt sobie:

,Nie, drogi ojcze! Bede cie jeszcze tudzil, jeszcze ci pomagal! Dobede ostatnich sil,
zeby lekcjami przez dzien nastarczy¢, a nocami bede jeszcze pracowat dla ciebie,
dla mamy, dla braci...”

A ojciec tak mowit dalej:

— Trzydziesci dwa liry wiecej, to nie bagatela! Cieszmy sie, dzieci. Jedno z was
tylko - tu wskazat reka Julka - martwi mnie i smuci.

A Julek wystuchat wyrzutu tego w milczeniu, polykajac tzy, ktore mu sie do oczu
cisnely, a jednoczesnie uczul w sercu wielka, wielka stodycz.

I zapamietale pracowac¢ zaczal. Ale nowe znuzenie, do dawnego znuzenia
dodane, coraz bylo trudniejszym do przezwyciezenia.

Tak trwaly rzeczy co$ przez dwa miesigce. Ojciec strofowat Julka prawie co dzien
i patrzyl na niego coraz niechetniejszym wzrokiem. Az dnia pewnego poszed} do
nauczyciela, zeby z nim pomdwic¢ o tym, a nauczyciel rzekt:

— Owszem, lekcje odrabia, bo to inteligentne dziecko, ale tego dawnego zapatu
do nauki nie ma. Drzemie w klasie, nie uwaza, jest roztargniony. Cwiczenia pisze
coraz krétsze, aby zby¢, i bazgrze je po prostu. O, jestem pewny, ze mogltby przy
dobrej woli zupelnie inaczej sie uczyc!

Tego wieczora wziat ojciec chlopca na strone i tak do niego mowit, z niebywala u
niego powaga:

— Julku! Wszak widzisz, jak ja pracuje, jak sobie zycie skracam dla rodziny. Ty
jednak nie chcesz mi ulatwi¢ tego. Nie masz serca ani dla mnie, ani dla matki, ani
dla braci!

— Ach nie! Nie mow tak, tato! - zawolal Julek wybuchajac placzem i juz
otwierat usta, zeby wyzna¢ wszystko, ale ojciec przerwat mu i rzekt:

— Wiesz, w jak ciezkich warunkach zyjemy. Wiesz, ze aby wyzy¢, trzeba dobrej
woli i poswiecenia wszystkich w rodzinie. Wiesz, ze ja sam musialem podwoic
prace. Tego miesiaca liczytem na sto lirow gratyfikacji z kolei, a dowiedziatem sie,
ze nie daja zadnej. Uslyszawszy to Julek cofnal wyznanie, ktore juz mu sie na usta
cisneto z duszy, i w mgnieniu oka odzyskujac site woli rzekt sam sobie:

,Nie, tato! Nic ci nie powiem! Bede jeszcze pracowal tajemnie dla ciebie. Za to
strapienie, jakie ci sprawiam, wynagrodze ci pomoca w twych trudach. W szkole i
tak promocje dostane. Pierwsza rzecz i najpilniejsza, pomagac ci w utrzymaniu nas
wszystkich i ulzy¢ ci w tej pracy, ktéra cie zabija!”

Od tej rozmowy przeszto znowu dwa miesigce. Dwa miesigce nocnej pracy i
dziennego wyczerpania, rozpaczliwych wysitkow dziecka i gorzkich wymodwek
ojca. Gorsze jednak od wymowek bylo to, ze ojciec stawatl sie dla syna coraz
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ozieblejszy, ze rzadko tylko odzywat sie do niego, jakby to byto dziecko stracone
dla jego serca, po ktorym nic dobrego spodziewaé sie nie mozna, tak ze unikat
nawet spojrzenia na niego.

Widziat to Julek i cierpial; a kiedy ojciec odwrdcit sie od niego, przesytal mu reka
pocatunek niesmiaty podnoszac ku niemu wzrok smutny i peten mitosci. Chudt
przy tym i coraz byt bledszy z powodu tej pracy i tego cierpienia, a w miare ubytku
sit coraz bardziej zaniedbywac sie musiat w nauce. Zrozumiat wreszcie nieszczesny
chtopczyna, ze trzeba mu sie zrzec tej pracy tajemnej, i co dzienn wieczdr mowit
sobie:

»1ej nocy juz bede spat. Nie wstane”.

Zaledwie jednak wybila dwunasta, zamiast powzia¢ odwaznie to postanowienie,
uczuwat wyrzuty. Zdawalo mu sie, ze lezac tak w t6zku uchybia jakiemus waznemu
obowigzkowi, ze wprost wydziera tego lira ojcu i rodzinie.

I wstawat cicho, i myslal, ze przeciez ktorejkolwiek nocy ojciec obudzi sie i na
pisaniu go zastanie; ze spostrzeze sie przecie kiedy$ przeliczywszy z wieczora
napisane przez siebie opaski, a tak wyda sie i skonczy naturalnie wszystko, samo
przez sie, bez jego przyczynienia, bez tego aktu woli, do ktorego nie miat dosy¢ sily.
[ tak ciagneto sie dalej.

Az pewnego dnia ojciec wyrzekl, jakby naumyslnie, stowa, ktore zdecydowaly
chtopca ostatecznie. Bylo to tak: matka popatrzyla na Julka, a ze jej sie zdawat
jeszcze bledszy, jeszcze mizerniejszy niz zwykle, rzekla:

— Julku, ty$ chory, dziecko... - I zwrdciwszy sie do ojca dodata: - Julek musi by¢
chory.

Zobacz tylko, jaki blady! Julku mdj drogi, co tobie? Ale ojciec rzucit tylko raz
okiem na niego i rzekt:

— Kto ma zle sumienie, ten nie moze by¢ zdréw. Nie bylo tak dawnymi czasy,
kiedy byl pilnym uczniem i kochajacym synem.

— Alez on chory! - zawotata matka.

— Nic mnie to juz nie obchodzi - odpowiedzial ojciec. A biednemu
chlopczynie, gdy ustyszat te stowa, zdawato sie, ze mu utkwil néz w sercu. Ach,
nie zniesie tego juz dluzej. Nie moze! Ojciec jego... ten ojciec, ktéry drzal dawniej,
kiedy chtopak zakaszlat tylko... Nie kocha go juz wiec... Nie ma sie co tudzié¢. Umart
wiec w sercu swego ojca... - ,Ach nie, ojcze! - rzekt sobie chlopiec ze scisnietym
jakas smiertelng bojaznia sercem - teraz juz naprawde wszystko skonczone, bo zy¢
nie moge bez twojej milosci. Zdobede sie na sile, powiem ci wszystko, nie bede cie
dtuzej oszukiwal, bede sie uczyt jak pierwej! Niech sie dzieje co chce, byle§ mnie
kochat po dawnemu, drogi moj, najdrozszy ojcze! Ach, teraz juz jestem
zdecydowany na wszystko!”

Ale jeszcze tejze nocy, z nawyknienia po prostu, wstal; a gdy wstal, poszedt raz
jeszcze popatrze¢ wsrod ciszy nocnej na te malg izdebke, gdzie tak dtugo skrycie
czuwal i pracowal, z sercem pelnym radosci najtkliwszej. A gdy przystapit do
stolika i zapalit $wiatlo, i zobaczyt te czyste opaski biale, na ktorych juz nigdy nie
miat pisa¢ nazwisk ludzi i miast, tych nazwisk, ktdre juz na pamie¢ umial, zrobito
mu sie okropnie smutno i chwycit nagle za piéro, zeby zwykla swa prace rozpoczac.
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Ale w ruchu tym potracit ksigzke, a ksigzka spadta na ziemie. Krew uderzyta mu do
glowy. Ojciec mogl sie obudzié¢! ... Nie zaszedlby go, prawda, na zadnym zlym
uczynku; owszem, on sam postanowil powiedzie¢ mu wszystko. A przeciez
ustyszec¢ kroki jego w ciemnosci... by¢ tak przydybanym w tej ciszy, o tej godzinie...
Zbudzi¢ i przestraszy¢ matke.. i moze jeszcze widzie¢, po raz pierwszy,
upokorzenie ojca wobec siebie, gdy wszystko sie wyda... Na te my$l skamienial
po prostu. Ale nie postyszat nic. Nastuchiwat przez chwile u drzwi, ktére miat za
soba - nic!

Caly dom byt glteboko uspiony.

Zaczat wiec pisa¢ z pospiechem, a opaski pietrzyly sie przed nim. Tak piszac
styszal miarowy krok strazy miejskiej w pobliskiej pustej uliczce, potem turkot
powozu, ktory nagle ustal; w chwile pdzniej ciezki turkot wozéw posuwajacych sie
jeden za drugim, a potem jeszcze gleboka cisze, przerywana od czasu do czasu
dalekim szczekaniem psa. I pisal, pisal... A tymczasem ojciec jego stal za nim.
Zbudzony stukiem upadajacej ksiazki, przeczekat on czas jakis, wszedt do izdebki
w chwili, kiedy turkot wozéw ttumit jego kroki, i stal tam, z swoja siwg glowa
ponad ciemng gltéwka syna i widzial, jak pioro jego biega po opaskach, i w jednej
chwili odgadl wszystko, wszystko przypomnial, zrozumial, a niezmierna zatos¢ i
tkliwos¢ zalala mu dusze przykuwajac go, bez tchu, za plecami syna. Az naraz Julek
krzyknat przerazliwie. Dwoje ramion objelo mu glowe w gwattownym uscisku.

— O tato, tato, przebacz mi! - zawotal chlopiec poznajac ojca po placzu.

— To ty mi przebacz! - odrzekl ojciec tkajac i pokrywajac pocatunkami jego
czolo. — Zrozumiatem, wszystko wiem, wszystko, i to ja, ja zadam przebaczenia
twego, swiete moje dziecko! Pdjdz, pdjdz w moje ramiona.

I dzwignat go, i w ramionach zanidst do t6zka zbudzonej matki, rzucit go w jej
objecia i rzekt:

— Ucalyj to anielskie dziecko, ktére od wielu miesiecy nie sypia i pracuje po
nocach za mnie, a jam zasmucat jego serce, jego, co na chleb zarabiat dla nas...

Matka przycisnela go do piersi nie mogac stowa przemowi¢ z wielkiego
wzruszenia, po czym rzekla:

— Spa¢, droga dziecino, spad! ... Zanies go do 16zeczka jego...

Ojciec wzial go w ramiona, zaniost do izdebki jego, potozyt go w t6zko catujac go
i piesz- czac, poprawil mu poduszke i otulil kotdra.

— Dziekuje, tato, dziekuje! - powtarzat Julek. - IdZ juz sam spac¢! Idz, tato!
Dobranoc!

Ale ojciec pragnat go widzie¢ uspionym; usiadl wiec przy jego postaniu? wziat
reke jego i rzekt:

— spij synu, spjj!

A Julek, zmeczony, usnal wreszcie i spat dlugo, pierwszym od tylu miesiecy snem
cichym, spokojnym... A sny mial mile, radosne, $miejace. A kiedy oczy otworzy.. A,
a stonice dos¢ juz wysoko bylo na niebie, najpierw uczul, a potem zobaczyt, tuz przy
piersiach swoich, na brzegu t6zeczka siwa glowe ojca, ktdry tak noc calg spedzit i
spal jeszcze, czotem o serce syna oparty.
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